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FID MARSEILLE 2020

Premier grand festival
de cinéma a ramener les
spectateurs dans les salles
depuis le confinement, le
FID Marseille s’est tenu du 22
au 26 juillet, dans une édition
raccourcie, amputée de
ses écrans paralleles, mais
augmentée d’'une nouvelle
compétition, intitulée  «
Flash », réservée aux films
courts. La joie retrouvée de
la projection en salle et des
discussions sur les films a la
sortie des séances ne pouvait
dissimuler l'étrangeté de la

Il'y avait des lors une émotion
particuliére a redécouvrir la
nudité d’'un visage a l'écran.
Rien de plus nu qu’'un visage

endormi, replié dans la
profondeur silencieuse d’'un
songe, apparaissant a peine
dans [I'épaisseur granuleuse
d'un gros plan assombri
par la nuit : trois films de la
compétition Flash en faisaient
éprouver l'expérience, et
sa rareté nouvelle. Réverie
garréliennesurles gestesetles
paysages de I'amour, A danga
do cipreste de Francisco
Queimaldela et Mariana Calo
faisait se cotoyer l'infiniment
petitetl’infiniment grand, gros
plans d’'insectes et paysages
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situation plus inquiétant
encore que les foules sans
yeux des films en 3D, le public
masqué du festival teintait les

projections d’une froideur
fantastique et inhumaine
quamplifiait la tendance

lourde de lasélection, celle de
films a dispositif centrés sur
des documents, des archives
ou des traces, dans lesquels
la figure humaine se limitait
souvent a sa voix ou a ses
mains, quand elle navait pas
totalementdisparu.

a perte de vue, trouvant
comme moyenterme le visage
d’'un couple nu tendrement
enlacé dans un champ, au soir
tombant — le passage irréel
d’une étoile de mer dans I'eau
d’une petite grotte était peut-
étre leur réve commun. Si A
dangadocipreste évoquaitles
poémes telluriques de Garrel,
époquelaCicatricelntérieure,
louverture des Episodes -
Printemps 2018 (Prix Premier
Film) de Mathilde Girard faisait
davantagepenseral’économie
desesderniersfilms,leurépure
aux arétes vives : d'abord, le
gros plan du visage endormi
d’'une jeune fille que réveille
le bruit de la ville ; ensuite
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I'interminable récit de son
réveaunami:histoiredélirante
de deux bébés, I'un visible et
l'autre invisible, nés ensemble
de deux péres différents dans
une communauté amish,
moment jubilatoire d’'un film
dédié a l'écoute patiente et
bienveillante d’une parole sur
soi, de sa difficile élaboration
ou de son refus souverain.
Présenté dans la méme
séance, et salué par une
mention spéciale du méme
Prix Premier Film, Heliconia
de Paula Rodriguez Polanco a
pour héroine une adolescente
quinecessedesomnoler,dans
sa chambre pleine d’'images
pieuses,dansdesarbrespleins
de replis majestueux ou dans
une baignoire installée sur
une terrasse luxuriante. Dans
I'épaisseur magnifique d’'un
grain super 8 ou tout tend a
fusionner, l'endormissement
et le réve se donnent dans
une méme image, celle ou
nait le désir de la jeune fille
dont le film est le conte cruel
et sarcastique. Lhistoire
d'un trio amoureux sur fond
de baignades estivales et de
baladesenmotosestcertesun
peu convenue, mais la grace
avec laquelle lajeune cinéaste
colombienne capte visages et
paysages,momentsfugaceset
présencescharnelles,estl'une
des plus belles promesses du
festival.

Lexistencedumal

Deux grands films un peu
étrangers au reste de la
sélection, et d’ailleurs oubliés
dupalmares,ont marqué cette
édition par leur inactualité, par
leur croyance straubienne
dans les pouvoirs de la voix,
des gestes et des lieux. Leur
recours a la puissance du
mythe éclairait le reste de la

programmation d’un regard
plus ancien et plus profond
sur I'existence du mal, quont
traqué la plupart des films
présentés sans  toujours
parvenir a trouver la bonne
distance. Toda la luz que
podemos ver, présenté en
premiére internationale aprés
son passage au FICUNAM,
est le film fou d’ambition d’un
jeune cinéaste mexicain de
23 ans, Pablo Escoto Luna.
Confondant les guerres et les
révolutions des deux derniers
siecles,lerécitsuitdeuxfugues
amoureuses pour sextraire
d’'un pouvoir colonial jamais
montré, mais décrit comme
parent du grand banditisme.
« Anarcho-sentimentalisme
» prononce un moment
I’héroine : le film est une ode
a la puissance de l'amour a
fonderunnouvelordre,soumis
aux seules lois magiques de
la terre, des traditions et du
cosmos. Les récits épiques
alternentavec lesfuites,etl'on
peut pardonner a la jeunesse
du cinéaste l'excées en tous
sens qui sature le film —excés
d’intentions, d’inventions,
deffets, qui égare parfois le
regardducceurbrilantdurécit,
ce volcan Popocatépetl qui
porte le nom d’un guerrier de
la mythologie azteque, mort
d'une peine d’amour. Aussi
épuré etdélicat que Todalaluz
quepodemosverestfoutraque
et débordant, Amor Omnia de
Yohei Yamakado proposait
I'expérience la plus folle et la
plus sereine du festival : une
lecture intégrale, dans le noir
et en latin, des Bucoliques
de Virgile, chacune des dix
égloguesétantséparéeparune
séquence en 35 mm montrant
un petit groupe damis
travaillant ou révassant au
poéme antique. La quatrieme
églogue faisait a son tour
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réver le spectateur pensif ou
distrait a ce que pouvait étre
un film de cinéma : Virgile y
chante le nouveau siécle, une
Arcadie féconde et fleurie,
faite pour 'amour et la joie. Et
pourtant,subsisterontletravail
des champs, et la guerre qui
fera naitre un nouvel Achille.
L'’Arcadie n'est rien d’autre que
notre monde, fait de la beauté
etdumanque,delaplénitudeet
delanégativité,del'expérience
delajoieetdel’épreuvedumal:
rien que notre monde, mais tel
qu’il est chanté par un poeéte,
ou admiré par un cinéaste.
Sur cette lecture, des chants

LechKowalski[GrandPrixdela
Compétition frangaise], pour
une fois de plus raconter les
migrations contemporaines),
était dominée par deux films
qui ont su trouver, grace a un
dispositif d’improvisation
théatrale, la bonne distance
pourraconterlaviolenced’Etat
et faire advenir une parole qui
I'exorciserait. Dans Barrage
d’arrét fixe et fermé au niveau
du Carrefour Hamdalaye
(mention spéciale du Prix
Georges Beauregard), Thomas
Bauerinvitelessurvivantsd’'un
massacre commis en 2009
par la garde présidentielle
de Guinée a mettre en scéne
le proces qui leur est refusé
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doiseauxse fontdélicatement
entendre ; puis le plan suivant
ne montre rien que le bleu du
ciel, célébré par la musique
d’'une flite de pan.Peude films
seréjouissentsuffisammentde
I'existencedumonde.

La sélection frangaise, trés
politique (deux films se
passaient a Calais, Northern
Range d’'Olivier Derousseau
[mention spéciale du Grand

Prix de la Compétition
internationale] et Little
President de Christophe

Clavert, un a Porte de la
Chapelle, C'est Paris aussi, de

depuis plus de dix ans par
'Etat. Sur une terrasse de
Conakry, les hommes jouent
lesdifférentsrélesd’unescéne
judiciaire a laquelle l'usage
du francais, la robe du juge ou
I'insistance des témoignages
sur lun des militaires
coupables, surnommé De
Gaulle,donnent I'aspect d’'une
parodie glagante d’un vestige
colonial. Le faux proces est
'apprentissage collectif de
codes étrangers, incorporés
a coups de conseils et de
corrections entre les actants,
pour gu'un jour justice soit
rendue. Le dispositif mis en
place parNathan Nicholovitch
dansLesgrainesquel'onséme
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(PrixGeorgesBeauregard)esta
lafois moins visible—ils’insére
dans le genre rebattu du film
de lycée — et plus retors. Le
cinéaste a réalisé le film dans
le cadre d'un atelier cinéma
avec une classe de premieres
L d'un lycée d’lvry-sur-Seine.
Quand il est arrivé, six lycéens
venaientd'étreplacésengarde
avuepouravoirtagué«Macron
Démission » sur I'enceinte de
I'établissement. Nicholovitch
adécidé de créer une fictiona
partir de cette situation, mais
en la dramatisant par l'ajout
d’'un événement traumatique :
'une des prévenues aurait été
tuéelorsdesagardeavue.ldée
cruelle, un peu perverse, mais
paradoxalement libératrice,
qui engendre un déferlement
de paroles. Du discours de la
messe denterrement d’une
grand-mére engagée dans
une lutte de reconnaissance
du meurtre de sa petite-fille
a lexhortation lyrique de
la professeure principale
a sélever a la hauteur de
'événement, c'est toute une
machinerie discursive des
combats de gauche que le film
observe  méticuleusement.
Entre ces deux grands

moments, la parole hésitante
etmaladroite desadolescents,
ou se mélent les résidus de
I'enfance,lesnarcissismesdela

jeunesse et lanaissance d’'une
colére politique. On naura
jamais vu Chiara, la lycéenne
tuée, et pourtant le film ne
sortira jamais du temps deuil :
samort n'est que le MacGuffin
quipermetalafictiond’explorer
'espace étroit qui sépare
'accablement de la lutte, sans
occulter la part de folie que la
douleur porte en elle. Comme
lorsqu'une adolescente confie
a la psychologue scolaire ses
masturbations ponctuées
par des visions du visage de la
morte. Ou comme lors de cet
incroyable chant entonné
par tous dans I'église, lors des
funérailles, une priére dédiée
aux policiers dans l'espoir
qu'un jour ils deviennent enfin
humains.
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Corps,cartes,graphes

S’abstrayant d’'une tradition
accordant au visage le
primat de la représentation
pour enrichir le film de
nouveaux types d’interfaces,
nombreuses  étaient les
ceuvres qui venaient disputer
au cinéma le monopole de
'expérience  sensible du
monde.

Ces propositions rappelaient
lalonguelignée,dontlecinéma
n’ajamais été qu’un avatar, des
enquétes plastiques sur la
nature de la réalité ; enquétes

comme un film dépoque
minimaliste : un explorateur,
chemise bouffante a la mode
du XVlleme siéecle francgais sur
les épaules, est abandonné
dans unejungle indéterminée,
avant que la présence d’'une
ligne a haute tension et d'une
quatre-voies a larriere-plan
ne trahisse rapidement la date
etleslieuxdesonerrance.

Larpentage de ce corsaire
loufoque, muni d’'une carte
jaunieetvisiblementdépassée
de la Louisiane, égrenant sans
interruption le compte d’'une
mesure sans objet défini (tour
a tour calculée a I'empan, a
la foulée ou a la seconde),
déterminera les contours
mouvants d'un film dévoué
a la description despaces
impossibles—etdanslequelle
personnage du prélude finira
parsenoyer.

Prenant le Mississippi pour
paradigme d’une cartomanie
sans cesse défiée par les
forces du territoire, Elsa Bres
rappelle fugitivement al’écran
'entreprise du cartographe
du génie militaire américain
Harold Fisk, qui de 1941 a1944
avait tracé sur une carte
d’état-major les méandres
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dont le terrain et la méthode
hybride et intermédiale sont
les plus @ méme de mettre
en doute [lillusion d'une
expérienceunitaire.

Au risque parfois de frayer
avec la paranoia complotiste
(Forensickness explorant les
tréfonds des communautés

internet sur Reddit) ou
les communications
ultramondaines (Point and

Lines to Planes pour partie
filméal'iPhonepuisconvertien
16mm).

Sweat d’Elsa Bres débute

fantomes du « Nil dAmérique
» avant que son cours ne soit
définitivement fixé par la
main de I'homme. Imprimée
sur papier, elle finira déchirée
entrelespattesd’'unchien.

Sa débauche de couleurs
magnifiques et son tracé

sinueux seront plus tard
remémorés par la lueur
verdatre d’une carte
interactive manipulée sur

écran tactile, celle du site
de cartographie des vents
EarthWindMap, braquée sur
le delta:traversé deflux éolien
a mesure qu'est décrite en
voix off la remontée obstinée
des saumons le long de cette
« riviere démente » (psycho
river), Il'écran  témoigne
de cette impossibilité
fondamentale a tracer une
frontiere étanche entre les
différents états de la nature et
delamatiere.

Essai de cartographie vécue,
Sweat se présente jusque
dans sa derniére forme
comme une réaction du corps
a l'environnement dans
une ultime scéne nocturne,
dérivant sur le fleuve, un
torrent d’insectes attirés par
la lumiére cherche a imprimer
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sa marque sur le corps nu
du personnage féminin. Le
dispositif, qui n'est pas sans
rappeler celuide Moth de Stan
Brakhage, parachéve le projet
d'une archivistique sensible
dans laquelle [I'histoire des

Epure plus radicale encore,
Gyres 1-3 d’Ellie Ga emprunte
sa disposition horizontale aux
bancs de sables ous@chouent
les déchets du monde
industrieletouparfois,comme
sur llle grecque de Symi,
affleurent des ex-votos mis en
bouteille avant d’étre confiés
au courant tétu quiles raméne
invariablement sur la gréve, au
pied dutemple de Saint Michel
Archange.

A la maniére des étals tendus
par les revendeurs de
beachcombing (cette chasse
autrésorlittoraledontellefilme
longuement les découvertes
surlacéte Pacifique des Etats-
Unis) la réalisatrice constitue
sur la partie basse de I'écran
sonproprebancdemontageou
toutes les images du film sont,
avant leur actualisation, mise a
lavuedetous-tes,ondisplay.

Au-dessus de cette matrice
ou les mains de la cinéaste
viennent piocherlesfiguresdu
filmsousformedediapositives,
une fenétre Ilumineuse se

étres serait nécessairement
abandonnée au profit de celle
deleurtransformation.

découpe dans [lécran, lui
permettant d’assembler
ces images, voire de les

superposer, au fur et amesure
que le récit se déroule en voix
off.

Ce n'est qu'au moyen de ce
dispositif singulier, a cheval
entremontageetperformance
(lceuvre a dailleurs été
présenté au Whitney Museum
en 2019), épousant le rythme
du sac et du ressac, que
se démontre [I'hypothése
formulée parle film,cherchant
a accorder la pratique du
montage avec la composition
marémotrice dont les débris
relachés par les gyres, ces
tourbillons marins, laissent
imaginerlechiffresecret.

Mais cette observation
des mers, si elle sappuie
épisodiquement  sur une
parole scientifique (dont on
dit quelle remonte au moins
jusqu'auneexpérience menée
par Aristote et Théophraste
exilés a Lesbos) se reconnait

136



DEBORDEMENTS - 04 AOUT 2020

France / par Occitane Lacurie et
Barnabé Sauvage, Olivier Cheval

4/6

mieux encore dans le tremblé
de la main d’'un vieux savant
tragant imparfaitement le
trajet toujours mystérieux
des gyres de la Méditerranée
elle cherche plutét ses
devanciers parmi les poétes,
Ossip Mandelstam, Paul Celan
ou Yannis Ritsos. « It’'s free
data » rappelle la cinéaste,
reprenant au poéte russe
I'invitation alalecture,etdonc
al'interprétation, des reliques
du courant, dés lors toutes
requalifiées en « bouteille a
la mer », véritable métaphore
organisatricedufilml1]

Déchets, débris, poémes
scellés (raconte la légende)
dans des bouteilles par
Ritsos alors  emprisonné
par le régime des colonels,
mais aussi décombres du
tsunami japonais ou épaves
des embarcations de fortune
des familles migrantes
contemporaines, autant de
fragments dont la narration
par vagues superposées
accrédite une conception
modernistedel’histoirereprise
asoncompteparlacinéaste.

Devant de telles redites,
rien ne symbolisera mieux
I'inquiétude de la cinéaste
que le mépris a notre égard
qu'elle imagine étre le propre
des déchets industriels, nous
obligeantanousregardernous
décomposer du haut de leur
éternitéimputrescible.

Angoisse  redoublée  par
cet axiome de l'histoire des
peuples qu'elle déduit de celle
des courants : « It’s called a
nuisanceifwecan’tgetridofit.
»
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Autre artiste assise a la table
de travail, déployant a vue,
sur ordinateur, le montage de
son film et le déroulement de
son enquéte visuelle, Chloé
Galibert-Lainé met en scéne
dans Forensickness (raflant
deuxmentionsspéciales,celle
de la compétition frangaise et
de la compétition du Centre
National des Arts-Plastiques)
sa plongée hypermédiatique
au coeur des images de
Watching the Detectives de
ChrisKennedy.

Présenté au FID en 2018, ce
film tourné en numérique puis
porté en 16mm s’intéressait
a une communauté Reddit
de détectives acharnés,
travaillant a lanalyse d’'un
corpus d’'images  prises
quelques instants  avant
I'attentat de Boston, survenu
en 2013. Couvertes de cercles
de couleur, de fleches et de
numéros, reliant des visages
et des sacs a dos jugés
suspects parlesredditers, ces
photographies si agrandies
finissent  par  ressembler
davantage aun amas de pixels
que fixerait inlassablement un
David Hemmings numérique
qu'aune potentielle preuve de
I'identitédescoupables.

Pourtant, 'enquéte collective
a mobilisé, plusieurs
années durant, un nombre
croissant d’internautes
et suscité plusieurs
milliers de contributions,
révélant une forme de
frénésie interprétative
que la réalisatrice retrace
— avant delle-méme en
faire l'expérience d’abord
ludique puis progressivement
angoissée.
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+

¥ lol, I wonder if the person who
made this image has ever been
a spectator at an event that
lasts many hours.

ne demande si la
ne qui a fait cette
a déja assisté a un
ment qui durait

Jrs heures

wiB)re) 5 ¢ x

Ce desktop documentary
est a replacer dans la lignée
de ses premieres oeuvres,
qui s’apparentent au genre
de l'essai vidéo — notamment
Reading // Watching / Benning
qu’elle coréalise en 2018 avec
I'essayiste américain Kevin B.
Lee, alorsenrésidence ausein
dutout nouveau Institut Harun
Farocki de Berlin. La cinéaste
prend en effet manifestement
place dans la continuité
des ceuvres du réalisateur-
vidéaste allemand, telles
que Schnittstelle (1995) ou
VideogrammeeinerRevolution
(1992), ou lartiste apparait
d’abord comme monteur. Plus
en amont encore, cest sur les
traces de Walter Benjamin, a
qui elle rendait récemment
hommage dans Flanerie 2.0,
etdel'idée d'un «inconscient
optique » quelle propose
les fondations d'un critical
cinema en régime Internet,
pratique communautaire
ludique visant a débusquer
les relations secrétes existant
entre plusieurs faits filmés
et a produire lexplication
permettant de rendre compte
du plus de détails possibles.
La ou Benjamin argumentait
gu’'uneexpériencerenouvelée
de la réalité était mise au jour

Ne fait pas attention

Not paying atten

*

¥ 1 saw one guy with his eyes
closed in a photo. Who blinkd
a marathon?

Bombers, that's who.

des lors quelle était vue au
prisme de la«dynamite de ses
dixiemes de secondes » sur
la pellicule, la forensickness
— nouvelle « pathologie de
investigation » dont les
forums constituent le biotope
privilégié — devient ainsi le
mode contemporain  d’'un
rapport fondamentalement
collectif, qu'il soit collaboratif
oupolémique,auximages.

Lescheminsdel'enquéte nous
ramenant inévitablement
a interroger la fiabilit¢ de
'enquétrice,c’estpresquetout
naturellementquelefilmseclot
surundémontageenrégledesa
proprenarration.

Celle-ci apparait finalement
ventriloquée de bout en bout,
tissude citations glanéeschez
Gombrowicz et son roman
Cosmos,construitecomme un
parcours hypertextuel dont
le plan séquence final suit les
étapesalamaniered’unimage
board de film policier pour en
dévoilerlastructureréticulaire.
Car sile film de Chris Kennedy
était fasciné par les formes
géométriques dont usent les
redditers pour découper dans
lesimagesetorganiserlaréalité
d'une fagon étonnamment
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proche du travail de plasticien
du cinéaste, le film de Chloé
Galibert-Lainé se concentre
sur le geste méme de
'enquéteur et interroge la
frontiére ténue qui le sépare
delamanie paranoiague—une
intentionquerésumelacitation
de Lost Case, film de montage
composé uniquement de
séquences de recherche
d’indices extraites d’épisodes
de Columbo, faisant du
célebre détective un étrange
personnage  éternellement
perdu dans une enquéte sans
objet.

Cest sous le nom de «
pensée magique » que Sofia
Bohdanowicz décrit cette
hypertrophie interprétative
qui accompagne l'expérience
traumatique.

Point and line to plane est le
journal filmique des semaines
qui suivirent la disparition de
Giacomo, amide laréalisatrice
partageant son amour pourles
ceuvresdeVassilyKandinsky.

Danslesformes géométriques
et les couleurs du peintre, il lui
semble reconnaitre les taches
de rousseur de son ami et la
courbe de son visage, si bien
que toutes les choses qu'il
aimait deviennent le support
potentiel d’une trace de Giac
ou d’'une manifestation de son
fantome.

Ainsi, la chute mystérieuse,
une nuit, d’une reproduction
d’un Hilma Af Klint — peintre
spirite qui servait également

de relai médiumnique a
Maureen dans  Personal
Shopper (Olivier Assayas,

2016) —, le décollement fortuit
de la plaque de pression de sa
caméra Bolex, introduisant
un bougé surnaturel dans les
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images, et toute une série
de correspondances et de
coincidences entre les formes
et les situations sont pergus
parSofiaBohdanowiczcomme
autantdesignesdelaprésence
de son ami. Visuellement,
outre les échos géométriques,
la cinéaste <sattache a
recréer la texture de ce plan
fantasmatique dans lequel le
deuil la contraint a errer. Les
rues de Saint-Pétersbourg
filmées a travers une fenétre
qui transforme les passants
en fantdmes cartésiens, les
images tournées a I'iPhone
puis refilmées en 16mm, de
méme que |'étalonnage, aux
tons passés, participent du
sentiment de n’accéder qua
une réalité médiée, quaux
souvenirs déjaa-demieffacés
d’'une quéte de preuves sans
autre lieu, une fois encore, que
celuid’'uneperceptionaltérée.

L'enquéte transmédiatique qui
traverselesfilmsdelasélection
ne s'arréte pas aux images, et
prennentégalementpourobjet
lestextes.

APotentiality de DanaBerman
Duff (mention spéciale du
prix Alice Guy, décerné a une
réalisatrice de la compétition
Flash) est en quelque sorte
'adaptation filmique — ou la
remediation —de latechnique
du cut-up, telle quelle fut
initialement  congue  par
William S. Burroughs : le
découpage et réassemblage
d’'unarticledepresse.

La cinéaste a en effet trouvé
le point de départ de son film
dans une ceuvre de Susan
Silton, A potentiality long after
its actuality has become a
thing of the past—empruntant
elle-méme son titre a Hannah
Arendt[2]—qui,en 2018, réunit
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cing unes du New York Times
datées de 1933 a 1934 dont
les manchettes portent déja
visiblement les germes de la
catastrophe a venir. Passée
'incompréhension face aux
mots isolés, le remontage
cinématographique du texte
révéle le message inconscient
voireprophétiquedecertaines
colocations — les deux mots
« truth come » voisinent le
complément « by stealth »
a une ligne d’intervalle — qui
dévoilent avec une grande
clairvoyance les conflits
raciaux a venir, annonce
les procés de Nuremberg,
mais aussi les possibilités
d’initiatives autogestionnaires
menées par des paysans
américains.

Aux gros plans silencieux sur
la trame pointillée du papier
journal succéde le grain du
i6mm rendu sensible par
une image  entierement
blanche. L'attention est alors
entierement réservée a
I'écoute de I'opéra LEmpereur
d’Atlantis de Viktor Ullman,
composé en 1943 au camp
de Theresiensdat, peu de
temps avant que l'auteur et
son librettiste, Peter Kien, ne
disparaissentaAuschwitz.

Le sous-titrage frangais, en
police de caractére Times
lui aussi, exhorte a la plus
grande prudence face a
un fascisme par définition
toujours en gestation:dans un
final aux accents brechtiens,
il nous rappelle, du fond de
I'utopie, que « si les feux ont
été maitrisés, ils ne sont pour
autantjamaiséteints »,etquesi
«laguerre estfinie maintenant
/seulecetteguerreestfinie.»

The Sun and the Looking
Glass — for one easily forgets

but the tree remembers est
aussi I'histoire d’'un texte que
révéle un procédé optique.
Milena Desse, enrésidence en
Palestine, élit domicile au pied
d’'unarbrecentenairepourfaire
apparaitre les motsde poémes
autochtones en survolant
avec une lentille concentrique
une page couverte dencre

sympathique. Faisant
ainsi  parler le paysage
désertique en révélant les

conflits de territoire dont il
est l'objet ('invasion de 1967,
la  colonisation actuelle),
la cinéaste prend a témoin
plantes et rochers, a défaut
d’autre chose (car « personne
ne regarde les traces de ses
prédécesseurs », déplore-t-
elle).

Le feuillage dépenaillé de
I'arbre, dont lessence est
utilisée dans des breuvages
rendant la mémoire, devient

alors labri d'une archive
organique — dédiée aux
anti-impérialistes de tous

les continents — des récits
successifs de I'habitation du
lieu.

La mémoire que supportent
les corps, quant a elle, était
au coeur d'une série de films
chorégraphiques dont le
dispositif interroge la qualité
d’archive que peuvent revétir
lesgestes.

Ainsi, dans Matata de Petna
Ndaliko Katondolo, le corps
d'une jeune  Congolaise
devenue  mannequin  en
Amérique, contraint par le
maquillage et les postures que
lui impose un photographe
certesnoirmais peuconscient
du regard colonialiste qu'il a
intériorisé (les flashs de son
appareil crépitent comme
autant de détonation qui
frappent lajeune femme selon
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lamétaphoreconvenuedufusil
photographique), dérive dans
le passéetdevientlelieud’une
transe dansée qui se souvient
de rites oubliés et de I'histoire
colonialedesonpays.

Autermed’unetransformation

initiatique colorant ses
cheveux des couleurs du
drapeau belge, la jeune

mannequinbriseraseschaines
et dansera son émancipation
dans unpeusubtil mais vibrant
reclaim.

Son symétrique, Explaining
the Law to Kwame (vainqueur
de lacompétition Flash et Prix
du CNAP) de Roee Rosen met
en scéne le monologue, en
gros plan,d’'une conférenciere

israélienne, portant sur la
différence de lage légal
d’emprisonnement entre

colonsetcolonisés.
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Peu a peu, son corps
commence ase contorsionner
en méme temps que son
discours part a la dérive,
jusqu'a ce que l'échelle des
plans change brusquement
pour la voir tomber a genoux,
dans la position d’'une jeune
Palestinienne maitrisée par
la police. Cette rencontre
entre les corps et le pouvoir
révélateur quexerce sur eux
le dispositif filmique trouve
une forme d’élucidation dans
De Vez Em Quando Eu Ardo
de Carlos Segundo. Au Brésil,
une photographe capture a
I'aide d’'une chambre noire la
chorégraphie de deux corps
nus sous une lampe, le sien et
celuid’'unmodeéle.

En conflit avec sa mére,
nourrie au télévangélisme
et peu en phase avec ses
combats féministes pour le
contrble des naissances et la
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liberté sexuelle, la danseuse-
photographe poursuit
obstinément son entreprise
malgrélapénurieannoncéede
pellicule.

Ses travaux n’atteindront
cependantleuraboutissement
que lorsqu’une modéle
se prétera a ses séances
électrisantes, et quittera son
studio en lui ayant prodigué
I'apaisement  spirituel et
artistique dont la formulation
biblique (lévangile de
Matthieu) rappelle I'exigence
de révélation universelle que
Pasolini plagait en exergue
d’un autre film de dévoilement
charnel,Laricotta:

« Ne les craignez donc point
;cariln’'yariendecachéquine
doive étre découvert, ni de
secretquinedoive étre connu.
Ce que je vous dis dans les
ténébres, dites-le enplein jour

;etcequivousestditaloreille,
préchez-lesurlestoits.»
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